在科幻片里，天赋异禀的科学家，可以用其他动物的器官，比如猪心为病患进行器官移植。手术完成之后，患者能恢复健康，过上平凡而幸福的生活。

我们一度幻想，如果科幻片的场景能成为现实，那该多好。殊不知，美国已经实现了异体器官移植的技术，这项技术的突破，离不开千千万万勤恳努力的科学家，包括一位36岁的华人女科学家——杨璐菡。

1、

前不久，世界医疗行业都将目光转移到美国马里兰大学医院，在这里实现了一个新突破，他们为一个心脏移植患者大卫·贝内特做了猪心脏移植手术。

猪心脏移植的难点不在于手术本身，而是不具备免疫排斥、不存在携带毒素的合适心脏。

这项技术的突破，给全球无数个等待器官移植的患者带来希望，也是人类数十年来在器官移植领域的重大突破。

而这项突破背后有个小女孩，她看上去恬静温婉，但在面对生物学时，她的眼神里充满坚定的力量，她就是中国生物学家杨璐菡。

杨璐菡出生在四川的一个小康家庭，父亲是公务员，母亲是会计。

她生长在四川的小县城里，四川浓郁的佛教文化与山上众多的寺庙，让她从小与大自然结缘，也对她的职业道路产生了影响。

由于父母工作忙碌，杨璐菡从小就十分独立、上进且自律。

在学业上的努力也为她带来了回报，杨璐菡在15岁时，就以全市中考第一名的成绩考入重点学校成都七中。在高二时，她开始参与生物竞赛，与生命科学从此结缘。

杨璐菡的高中生活里还有一段有意思的故事，考上市重点的她，从小县城搬到大城市，那一刻她发现，自己说的普通话有很重的乡音。但这从未让她在公众场合露怯，她不顾其他人的看法，报名了演讲比赛。

她将白天大部分的时间投入到生物学中，课间便利用休息时间，去找老师纠正发音，练习演讲。

就这样，一个从小县城来的带有浓重乡音的小姑娘，在演讲比赛中取得了好成绩。

杨璐菡从未忘记提升自己各方面的能力，但她依旧将大部分时间用于自己喜欢的科目当中去。

2004年，作为一名高三学生，她就入选了在澳大利亚举行的第15届国际生物奥林匹克竞赛， 在全球竞赛包括生物理论笔试和实验室技术实践测试中，仅有16名选手获得金牌，而杨璐菡就是其中之一。

她从高中时期就展露的在生物学上的天赋，为她之后辉煌的学术生涯开了个好头。

高中毕业之后，她成功考入北大，并一路从北大走到美国哈佛大学，迎来另一段生命旅途。

作为一个成年后才出国的留学生，语言是难以攻克的障碍之一。尤其当杨璐菡从高中就将大量的时间投注在生物奥林匹克竞赛上时，她用于学习英语的时间少之又少。

英语的短板让她的哈佛求学之路过得十分辛苦，甚至没有通过资格考试，差点无法从哈佛毕业。

在哈佛读书期间，因为口音问题与口语不流畅，杨璐菡的教授难以理解她说的话，在西方教学里，除了论文与考试的评测方式，演讲展示也占据一大部分。这让杨璐菡吃了亏，教授们要求她去报一年的英语课程。

不仅如此，在英语水平提高之前，杨璐菡不能长时间呆在实验室。

这就如同钢琴家不能弹钢琴，足球运动员不能踢足球一样，对杨璐菡来说是巨大的打击。

好在当时她的博士生导师基因学家乔治·丘奇代她去与其他教授商量，提议由他帮助杨璐菡学习英语，其他教授们也同意了这个想法。

从那时候起，到杨璐菡攻读博士学位到博士后期间，乔治每周都会与杨璐菡谈论科学、文化与其他话题，锻炼她的英语表达能力。

乔治是她的良师益友，帮助她重建信心，教她成为一名优秀的研究员、导师和领导者。

如今杨璐菡的英语表达能力大幅提升，在2018年，她还被TED 邀请去做了一场关于生物学领域的演讲，在舞台上的她落落大方，演讲清晰有条理，丝毫不见初到哈佛时的青涩模样。

2、

在哈佛的日子，杨璐菡感受到了不同的世界观和价值体系，并重新思考自己想要成为什么样的人——她想回报社会。

在生物医学发展前期，中国外科医生在全球器官移植领域一直被边缘化，受中国传统习俗的约束，即便是符合器官捐赠的逝者也只能原封不动的埋葬或火化，器官捐赠的理念还未被广泛普及。

这让中国外科医生很沮丧，他们一心要救治病人，却无能为力。

这也让杨璐菡感受到一种强烈的责任感，她要帮助数百万在中国等待器官的病人。

于是，杨璐菡便与乔治·丘奇一起在美国创立了eGenesis公司。eGenesis 一直致力于基因编辑研究，希望通过基因编辑技术去编辑猪的器官，从而能成功移植到人体中。同时，eGenesis 也在研究通过编辑和修改细胞实现癌症免疗法。

2017年，杨璐菡回中国杭州创立了启函生物科技有限公司，希望在中国拓展她在eGenesis 的研究，将两个国家的资源整合起来，拓展基因编辑领域的边界。

只是没想到，中国的公司创立不久，就面临着无数巨大考验。2018年非洲猪瘟蔓延到中国，作为高传染性的病毒，猪瘟消灭了本国猪群，也消灭了实验所需的必需品。

在猪瘟爆发之前，杨璐菡的实验室每年需要400只幼猪用于器官移植实验。

为了能获得400只幼猪，实验室需要数千头特定年龄的母猪，从每只母猪的卵巢提取10个卵子，再改造成胚胎。这些经过基因编辑的胚胎会再次被植入到代孕母猪体内。而代孕的过程中，母猪需要被植入200-400个胚胎，才能生产出一只有活力的猪。

这是一个繁琐、耗时长的过程。因此非洲猪瘟破坏了整个实验链条，杨璐菡不得不调整研究重点，直到能确保每个实验环节的可预测性。

除了突如其来的猪瘟，杨璐菡的创业之路还面临着诸多挑战。作为年轻的女性创业者，杨璐菡总是遭到许多外界的质疑，不止一次有人怀疑过她是否有足够的经验与背景去支撑这项研究，做出成功的结果。

同时，与普通创业不一样，生物科技创业要面临许多人文与法律问题。

面对创业过程中所面临的难题，她意识到自己没有答案，只能不断探索、不断尝试。

3、

杨璐菡在创业过程中，她每天都风风火火的。

遇到问题时，她更喜欢带着科学家精神直入重点，找到核心问题。这样的表达方式让同事们调侃她“说话不耐烦”。

但对同事们来说，她是能够激励人们去突破研究边界的导师，她能激励同事工作，为工作带来热情与高度的关注。曾经一位同事这样称赞她，“只要你有问题，她几乎在你说出来之前就有了答案“。

严厉的工作态度，并没有让杨璐菡成为冷漠的有距离感的领导，她还通过自己的方式，让同事感受到温暖。

曾经在美国炎热的夏日里，杨璐菡在街上看到一台废弃的空调，便亲手将空调拖到步行路程30分钟外的eGenesis 办公室，把它留在了一位工作台没有空调的同事的桌子上。

她将这份对个体的温暖，延续到自己的科研领域里，转换成对生命的热爱。

目前，她正带领着团队研究使用CRISPR 生产现成的血癌细胞疗法，让攻克癌细胞变得更高效，更便宜。以后，将有更多家庭能够有能力支付癌症治疗费用，人们不会听到“癌症”就如临大敌。

普通家庭女孩逆袭的故事我们听过不少，但杨璐菡不同。

她带着自己从生命最初的朴实感、对生物学的热爱一路前进，从小县城到大城市，从大城市到异国他乡，她凭借自己的努力过关斩将，实现的不是自己人生赛道的逆袭，而是将自己置于人类历史长河的赛道中，不断前进。

在未来，我们将看到她以华人女性科学家的身份，不断救助生命，发光发彩。文/春桃

References：

She’s hellbent on solving the organ shortage with ‘designer pigs.’ Just don’t keep her waiting

https://www.statnews.com/2017/04/06/crispr-pig-organs-transplant-luhan-yang/

The gene-editing engineer working to boost expertise in China

https://www.nature.com/articles/d41586-021-02732-y

Dr. Luhan Yang Ted

https://www.ted.com/speakers/luhan_yang