褚时健91年传奇落幕：苦涩如烟，甘甜若橙

 

作者｜资本市场部

来源｜野马财经

他曾是红塔集团董事长，被誉为“中国烟草大王”。幼年丧父、历经坎坷，70余岁高龄之时被判无期徒刑，唯一的女儿也自杀身亡。

原以为风烛残年的他只能在狱中度过余生。却未曾想到，出狱后他承包荒山种橙，86岁身家过亿。连万科创始人王石也视他为最敬佩的人。

他就是褚时健，91岁高寿离世。他跌宕起伏的人生经历，曾鼓舞了无数年轻人。但在鲐背之年又不得不面临自己家族的抉择。毕竟，“人生很多事，不是一条直线”，苦涩如烟，又甘甜若橙。

回顾他的荣辱一生，只想说一句“值了”。

2019年3月5日，据多家权威媒体证实，原云南红塔集团有限公司和玉溪红塔烟草（集团）有限责任公司董事长、褚橙创始人褚时健于玉溪市人民医院过世，享年91岁，追悼会日期目前待定。

这位中国企业家中高山仰止般的传奇人物，终于迎来了人生落幕。

从辉煌到入狱

1979年，褚时健被调进濒临倒闭的玉溪卷烟厂担任厂长。这一年，他51岁。

在此之前，褚时健在乡下农场熬过了20年的壮年时光。这个在年轻时便加入云南武装边纵游击队，枪林弹雨中历经生死洗礼的硬汉，并没有被岁月消磨了意志。

褚时健说：“五十知天命，但我的天命，现在才开始。”由此，属于他的商界传奇正式开始。

当时的玉溪卷烟厂的情况，员工软、散、懒，车间冒（气）、滴（水）、漏（原材料）。产品方面，品牌虽然不少，但全部是中下等烟，所谓“拳头产品”红梅烟更是被嘲笑为“红梅红梅，先红后霉”。褚时健身为厂长，一家人也只能挤进一个20多平的旧宿舍。

很快，果敢的褚时健进行了一系列大刀阔斧的改革。

人员管理上，褚时健砸掉了员工的“大锅饭”，以绩效来决定薪水；技术上，褚时健从英国引进了莫林公司的MK9-5烟支卷接机，将生产效率直接提升了4倍。与此同时，烟厂改善种植，从原料上帮助烟农种植好烟叶；云南数以十万级的烟农因此而致富。

1988年，云南连发两次强震，中央为缓解财政压力，放开了云南的烟草管制。时势助推下，玉溪卷烟厂迅速崛起。在全国香烟品牌排名中，玉溪卷烟厂的红塔山、阿诗玛、红梅包揽前三，红塔山更是一度占据国内高档香烟市场的80%。

在辉煌的成绩面前，褚时健也走上了他的人生巅峰，同时担任玉溪卷烟厂厂长、玉溪烟草公司经理和玉溪地区烟草专卖局局长。各种荣誉如“五一劳动奖章”、“全国劳动模范”、“全国优秀企业家”、“中国十位改革风云人物”等纷至沓来。

就在这时，命运却给了古稀之年的褚时健以新的磨炼。

如今广为流传的说法是，面对个人创造的巨大财富和所得薪资的落差，即将卸任的褚时健铤而走险，“在不该拿钱的时候，拿了该拿的钱”。对此，中国商界曾有过很大争议，对褚时健多有同情。

1999年1月，褚时健被判处无期徒刑，剥夺政治权利终身。而他的女儿此前已于狱中自杀，夫人也一同身陷囹圄，家破人亡。

三年后的2002年，年事已高的褚时健被允许保外就医，此时他已经75岁。

王石曾说，“如果我在他那个年纪遇到挫折，我一定不会像他那样，而是在一个岛上，远离城市，离群独居。”

但褚时健和王石不同，他选择了重新站起来。

“烟王”变“橙王”

从一代烟草大王到沦为阶下囚，在本该享受天伦之乐的年纪，却遭遇常人难以承受之痛的褚时健，又在古稀之年开启了二次创业征程。

2002年，彼时75岁高龄的褚时健，因为患上严重的糖尿病被批准保外就医。也就是在养病期间，褚时健看到了哀牢山的商机，打起了种橙子主意。在经过初步考察之后，褚时健很快向旧时的老朋友们借来了一笔钱，并包下了2400亩的荒山种起了冰糖橙，起名为“褚橙”。

起初，因为褚时健本身年事已高，再加上种冰糖橙至少需要4年的时间才能看到成果，褚老身边的朋友一度为他的这门橙子生意感到担忧。

然而，在创业这件事上，褚时健从来都是敢作敢为，就像当年义无反顾地接下濒临倒闭的玉溪卷烟厂一样，在种植冰糖橙这件事儿上，褚时健虽然毫无经验，却有着非常人一般的耐心和韧劲儿。

一方面，在果园管理上褚时健坚持亲力亲为，时刻关注橙子从播种到成熟期间的成长情况，橙子容易掉果、发生虫害，他就找来专家、查找资料，自主研究配置优质肥料。有时候，为了生产出优质的肥料，褚时健甚至会把鸡粪倒出来，拿在手里精挑细选。

另一方面，在经营理念上褚时健也做到了与时俱进，不仅适时引进新技术，还将“共享经济”的理念融入到管理中。通过把土地划分承包给农民，每月定期发放工资，到了采摘季节再根据农民采摘数量予以奖励的经营模式，不仅保证了褚橙的产出质量，还实现了利益共享。

据了解，在褚橙基地建立以前，哀牢山地区的农户年平均收入才不过2000元，果园建立后，参与种植橙的农户每户年平均收入达10万余元。

经过十年的努力，在2012年褚时健刑满释放之际，借助着互联网电商的东风“褚橙”大卖，并且顺利打入北京市场，售价一度高达16元/斤。次年，褚橙的销量达到万吨规模，创收破亿。

作为创业期间与褚时健走得最近的迷弟，王石曾这样评价褚老：“衡量一个人的标志，不看他登到山顶的高度，而是看他跌到低谷的反弹力”。大器晚成的褚时健，从一代烟草大王跌落神坛，再到古稀之年触底反弹，他的脚步从未停下。

因为褚时健曲折励志的创业经历，褚橙被人们冠上了“励志橙”称号。

曾有去世谣言，接班人已定

和金庸老先生等名人类似，社会各界对褚时健的身体健康关注度很高。毕竟年岁已高，一举一动都要格外小心。面对自己“被去世”的消息，褚老也曾亲自辟谣，还在90岁高龄之时接受了媒体采访，让谣言不攻自破。

2017年9月，中国金融博物馆理事长王巍发微博称，最励志的终身创业老人褚时健于9月13日逝世。

“一石激起千层浪”，社交媒体上几乎都传疯了，而实际上，得知这个消息时，褚老正在家里煮鱼，准备吃饭……

为此，王巍删除了该条微博，并在微信群表示系误传。

以至于如今褚时健离世成为事实，还有不少媒体记者在反复确认，不愿相信这个传奇又励志的老人真的走了……

从“烟王”到“橙王”，褚时健的一生跌宕起伏。然而，野马财经整理材料发现，直到离世之时，褚老才真正回归生活本源。天眼查数据显示，褚时健的关联企业只有9家，且大多数和农业项目相关。

尽管他是云南红塔（集团）总公司的法人，云南红塔集团的董事长，但目前这些公司都已经注销或吊销。

以褚老的身份，他留下的资产看起来并不算多，但一直以来，有关褚家“内斗”的传言却屡屡出现。原因是销售“褚橙”品牌产品的公司共有两家，一家是褚时健的儿子褚一斌，另一家是褚时健的外孙女任书逸。

2015年10月，褚一斌召开发布会，宣布和天猫商城的独家合作。但在10天后，任书逸方面却在另一场发布会澄清，褚橙没有和天猫独家合作的计划。

所谓“手心手背都是肉”，好在去世之前，褚时健早已规划好了自己的身后事。

2018年1月17日，是褚时健先生的90岁生日。这一天，在哀牢山褚橙庄园，云南褚氏果业股份有限公司成立，褚时健担任董事长，褚一斌担任总经理。

这也意味着，褚橙之争落幕，独子褚一斌成为接班人。在时代大潮里乘风破浪一辈子的褚时健，终于卸下了最后的担子。如今，没有了褚时健的庇佑，褚一斌又能否继续带领褚橙一往无前呢？

两年前，云雾缭绕的哀牢山下，一位白发苍苍的老人曾言笑晏晏道，“我要轻轻松松活到100岁”，如今万亩橙林不见褚老，但“励志橙”上灿烂笑容却依旧鲜活。对于褚时健你有什么想说的吗？欢迎评论中留言吧！