程维或滴滴出行有哪些不为人知的故事？

要了解滴滴和程维的故事，可以从他的创业史看看。

《精忠报国》是KTV热门曲目，它曲调简单，即便不会唱歌，拎起麦克，也能吼出男儿豪情壮志。

这是程维最喜欢给员工放的歌，不知道那句“狼烟起，江山北望”响起时，他会不会想起2012那个大雪之夜，以及那一夜之后发生的许多故事。

不思量，自难忘。

1

2012年除夕夜，风雪席卷了大半中国，央视春晚如期上演，冯巩演了一个小品，名叫《爱的代驾》，陈年的网络段子，散着温情年味。

电视机前的家人，过着喧闹的除夕夜。只有程维，看小品时多想了一点：大家好像都在抱怨打车难，但没有人去改变。

年后，程维决定创业，从阿里离职第二天，他创办了小桔科技有限公司。

办公室租在北京中关村e世界，一个老电脑卖场，公司门牌藏在仓库区内，门外时常传来板车拉货的声音。

当时的中关村大街，五花八门的创业公司常常与足疗店和小饭馆混杂相邻。来小桔科技应聘前台的张艺梅，一度以为遇到骗子公司。

当时的程维正为滴滴上线焦头烂额。

在蒸腾的暑气中，程维跑了近两个月，拜访了北京189家出租车公司，结果只有昌平一家出租车公司愿意试一试。

这家小公司只给程维15分钟，让他给100多位的哥讲解软件。讲解现场，没几个人认真听。

9月产品上线，滴滴打车北京地图上，零星亮起16盏灯。整个北京，6万多辆出租车，只有16个司机在使用滴滴。

上线半个月后，一名的哥直接冲进办公室，把手机摔在程维桌上，“怎么办吧，一天用了我10兆流量”。

对的哥来说，接不到活，一个月还要花几十块流量费，如同割肉。还有的哥报警，说程维就是个骗流量的。

司机不信，乘客不用，政府不允以及王兴不屑……程维的世界仿佛四面是墙，最后，他在中心盘膝坐下，并非大彻大悟，而是为节约能量。

对创业者而言，如果放弃，就是等死，而咬牙乱折腾，只能死得更快。

程维寻找突围的缝隙，他每天给员工发300块钱，让他们用滴滴打车叫车，绕北京二环、三环、四环跑，打完一辆再叫一辆，“员工坐车都快坐吐了”。

转机出现在2012年11月3日，连日阴雨的北京，迎来第一场雪。很多上班族被困在风雪中，尝试用滴滴打车。

滴滴第一次单日超过1000个订单，同时，同行间的竞争也爆发了。

摇摇招车此时已获资上百万，并在首都机场出租车等车的蓄车池打出“一个月多赚1000块”的广告，给师傅们安装软件。

程维没有资本对抗。他恳求北京西客站，花了3000元租了一小段过道。

每当有出租车驶过过道，滴滴员工就冲上去，敲开玻璃塞传单，推荐司机安装打车软件。

北京的冬天，穿堂风足以把皮肤吹裂，程维他们刀口舔血，用最原始方式求生。

大雪格外眷顾他们，下得比往年都多，滴滴业绩猛增，程维终于感到寒流下春天的气息。

“如果不是2012年的那场大雪，也许就没有滴滴的今天”，在那个冬天，程维做了他能做的一切，其他的，交给天命。

2

程维经常戴一副黑框眼镜，穿Polo衫，温文尔雅，很少有人见到他发火。但程维看书的口味，却狼性十足。

他是一个战争史爱好者，在滴滴图书馆入口的第一排书架上，清一色地陈列着战争史书。

开会或者谈话，程维经常引述明末战争和国共内战的典故。

程维曾喜欢用“血海狼窝”来形容滴滴的处境，“滴滴是一家非常没有安全感的公司，出生在血海狼窝，生下来就面临激烈的竞争。”

在滴滴席卷市场的时候，快的也在急速扩张。快的背后的支持者，是程维曾工作8年的老东家阿里。

他一度以为这是场漫长战争，“移动互联网改变出行是一个10年的事情，我觉得我们要做好10年的准备。不打就不会输，但要打，就一定要打赢。”

2014年元旦，快的宣布，北京新用户将获得30元话费返还，战火开启。

1月10日，滴滴迎战，宣布每单对乘客减免10元，10天后快的跟进。2月10日滴滴将减免金额下调至5元。两天后，快的也采取了相似措施。

此后，无论滴滴如何减免，快的则宣布“永远比同行多一元”。如山的钞票燃烧成灰烬，灰烬飞如黑雪，雪中的滴滴和快的，虎狼对视。

在打车软件市场，竞速以分秒计算，战役一场接一场，而且必定是持久战。在中国互联网历史上，从没有一个领域搏杀如此惨烈。

大战中，滴滴出行订单量两周内上涨50倍，40台服务器撑不住了。程维连夜致电马化腾，调集了一支精锐技术团队，一夜间准备了1000台服务器。

搭建后台的工程师和程序员们，加班重写服务端架构，整整持续了七天七夜，中途没有休息。

最后，有人隐形眼镜摘不下了，有人直接昏迷倒地。

大战持续到2014年3月底，大战结束后，数据披露，滴滴打车用户数增加了7800万人。

滴滴打车在战火中成长为巨兽，在残骸铺就道路上，走向终极战场。

程维回顾起这场战役时说，在任何一个时间点、任何一个小战役中失败，滴滴就死了。

滴滴现在办公地，特意保留一间办公室，纪念当年熬夜奋战。

办公室名字，就叫“七天七夜”。

3

在程维办公桌上，放着一本讲述新生企业家的书，名叫《颠覆者》，里面就有他自己的故事。

现实中，程维是那种看上去谦逊有礼、但实际坚定执着的人。他不会把情绪写在脸上。

即便在滴滴和快的竞争最凶的时，程维和快的老大吕传伟私下也没有反目成仇。两人经常在肯德基见面，聊聊对行业的看法。

他愈发沉稳，不动如山，他习惯静默，并亲身审视产品每一细节。

滴滴刚上线时，程维住在朝阳门，上班地点在中关村。他每天从朝阳门叫车到中关村，下班后又从中关村叫车到朝阳门。

程维自己算了一下，那几年他用滴滴叫车大约有2000次，每天早晚各用一次。

早期用软件叫车的乘客很少，有个司机经常接到程维的订单，一来二去就和他成了朋友。

每年程维要回老家过年的时候，这个司机还会提前约他，说送他到机场。

无数细节上的建议，都是来自程维和司机的交流。

比如司机点下抢单要不要确认，不确认容易抢错，而点击过多则会影响司机开车安全系数。

程维至今没有车，也不会开车，“如果自己都不相信第三方叫车服务，谁还信?”。

互联网圈里，人们经常形容滴滴为土狼，这不是贬义，高格局和接地气两者并行不悖。

程维在阿里工作时，曾负责过一个销售团队，只有4人。这些销售们，出自草莽，骨子里透着沉默的狠劲。

只花一年，程维就带这四个人，将业绩做到了全国第三，当时阿里巴巴在全国有9000名销售，分为几百个团。

在荒野中奔跑那些年，让程维明白一个道理，狼的力量，不光体现于吼叫和撕咬，更体现在长途奔袭和雪夜蹲守，耐力才是最强大的力量。

2016年乌镇世界互联网大会上，站在程维附近的是丁磊、张一鸣，不远处还有马云、马化腾。大佬环绕，闪光灯亮如银河。

四年前的大雪夜，恍如隔世，那些嘲笑与讥讽，那些疲惫与冷遇，那些渺小的憧憬，那些爱与恨，都埋葬于大雪之中。

当年高考时，程维漏做数学卷子背面三道大题，最后只读了一个普通高校的冷门专业。

这世界总有许多小学校和吵闹的创业库房，你所能做的，就是看看天时，然后咬牙走出去。