季羡林：希望在明年此时，榴花能再照亮我的眼睛

文/乔平

人们常说，五月榴花红似火，八月石榴万盏灯。可是，我家小院里这株石榴树有点耍大牌，红红火火的石榴花，每年都要等到六月才姗姗来迟。

看到路边的、别人家的石榴树上已是红花点点，自家的石榴树则还是绿意盎然，心里便有些着急。所以，今年的最后一桩家园春事，拖到了入夏才说。

石榴花虽然与我耍大牌，我还是很喜欢她，觉得她也是真的具备了大牌的风采。非常理解季羡林先生为什么如此喜欢榴花。

不信，你就看看那石榴花的颜色，她红的是那么艳丽妩媚，又是那么正直大方。无论是小花苞还是大花朵，红色丛丛簇簇、三三两两，在绿叶的衬托下，都显得格外引人注目。更难能可贵的是，她从含苞开始就以红示人，直到花落果熟也不变其色。

想必，石榴花是懂得“花鲜靠衬托"之道理的，她并不像桃花一样，不等长出丰厚的叶子就急着开放。

石榴花总是不急不躁，稳重而优雅，待满树枝盛叶茂时，才不慌不忙地在绿叶中含苞、开放。而且，开花的节奏也是很有分寸，分批分次开，让整个石榴树每天不失新鲜，着实让人刮目相看。

你再看那石榴花的模样，起初是一个个小小的红色蓓蕾，如含羞的少女般可爱，这样几天光景就展开了自己的身躯。再仔细端详，有人说她貌像喇叭，我却怎么看都像是一条细腰大摆的红裙子。

突然觉得，“拜倒在石榴裙下”的典故，不仅与杨贵妃喜欢石榴花，爱穿绣有石榴花的裙子有关。而且，这石榴花，本就是一袭漂亮的艳红色的长裙啊！难怪以石榴命名的“石榴裙”，自古就是女人最美的衣裳。

清晨起床开窗的时候，第一眼看到的便是这株并不高大的石榴树。翠绿的树冠里点缀着星星点点、隐隐约约的红石榴花，绿叶映衬，红花绽放，恰似红色的宝石镶满绿色的屏，一片和谐尽收眼底。

树下近观，这红艳艳的石榴花，并不是一个一个单独开放的。她们或三个一群，或两朵并蒂悬挂于枝头，如三口之家，似一对对情侣，在和风中翩翩起舞，给人传递的是一种悠然自得的祥和之感。

然而，但凡是花，总会有花开花谢的时候，石榴花也不例外。但是，石榴花的凋谢没有“飞花乱下珊瑚枝”的景象，她即使落在地上，依然保持着花开时的样子，依然保留着那抹醉人、大方的嫣红。即便是落花，都能让人感到一种厚重，一种尊严。

如今，我家这株石榴树上，已经挂起了大小不一的石榴娃，同时还有零星的红色碎花点缀。不管多么华丽的谢幕，落红总是给人带来一些惆怅，心中那幅红宝翠屏图，也只好意会神领了。

季羡林先生在他的《病榻杂记》中，有一篇题为《石榴花》的散文。文章这样开篇：“我喜爱石榴，但不是它的果，而是它的花。石榴花，红得锃亮，红得耀眼，同宇宙间任何红颜色，都不一样。古人诗：‘五月榴花照眼明。’著一‘照’字，著一‘明’字，而境界全出。”

这是季老先生92岁高龄时抱病所作。季老以石榴花作为记忆的载体，发出感慨：“富贵于我真如浮云了。我只希望能壮壮实实地再活上一些年，再做一点对人有益的事情，以减少自己的愧怍之感。我尤其希望，在明年此时，榴花能再照亮我的眼睛。”

季老这句愿“榴花能再照亮我的眼睛”，境界着实令人钦佩。他用朴素的言语阐释出对于人生的一种态度，表达出一种花照眼明的灿然情态。隐藏在石榴花中的美韵，感悟到生命的真谛。

于是我想，石榴花艳到夺目，红到撩人，这样的绽放只是它的一次亮相而已，如火如荼才应该是它的永恒。如此想来，顿然感到有一种新鲜的东西穿透固守的恬静，凝结成了一脉火红的心境。