批量制造流量明星，内娱正在扯下遮羞布中国最大尼姑庵，2万多女性在此修行，你知道在哪里吗？

 

今年春节档电影总票房已经突破55亿、多片逆跌，成为让行业和影迷都感到振幅的好事。这里面，《满江红》、《流浪地球2》领跑春节档，口碑和票房实现双赢。而反观有“顶流爱豆银幕首秀”加持的《无名》，现状却惨淡了不只一星半点。

在春节档预售期间，电影《无名》以5700万的预售票房位居第一，其中王一博粉丝绝对劳苦功高，不仅包场给自家偶像加油，甚至片方宣传还没起来，粉丝就和博纳联动，发起了“王一博粉丝穿旗袍看无名”的策划。

可结果却是，雷声大，雨点小。由于电影内容晦涩难懂，正式上映后票房就开始崩盘，目前票房排名已经被《熊出没》超越。如果非要给《无名》设置一个观影门槛，那就是：必须是王一博粉丝。而王一博的演技，仅粉丝可见，路人不会买单。

豆瓣截图

不止王一博，这些年内娱诞生了一批又一批的流量明星，他们凭借极高的人气、超强的粉丝战斗力，开始驰骋内娱。这些人或许没有拿得出手的代表作，在业务能力上也不过关，但却靠着颜值和人设，拿着高价片酬，代言拿到手软。

偶像选秀时代的到来更是为内娱制造了大批量流水线生产的偶像，他们宛如摆放在商店玻璃橱窗里的精美商品，没有思想，也没有灵魂，只是用来圈钱的利器。

流量明星们在内娱缔造了一个华美虚幻的泡沫帝国，当泡沫被戳破，留给文娱行业的只有一地鸡毛。整个内娱，还在等更多能留下作品、改变生态的领路人。

流量明星大行其道

内娱流量明星的崛起和国内互联网的发展紧密相关，微博、豆瓣等平台逐步成熟，网民迎来信息大爆炸时代，这一切都为流量明星的成长与繁荣提供“温床”。

艾媒数据发布的《中国互联网发展20年盘点专题报告》显示，2014年以后国内互联网进入“成熟繁荣时期”。从2014年至2018年底，我国手机网民数量从5.59亿增至8.17亿，覆盖率为98.6％。

也是从2014年开始，内娱进入流量时代，“流量”成为评估明星的新计量单位。EXO-M成员纷纷回国发展，无意中将很多混韩娱的粉丝拉回内地，粉丝经济开始盛行。

彼时“韩流”在内地的影响力很大，据媒体报道，截至2013年年底，全球“韩流”粉丝人数达928万。等到2014年，这一数字上升为2200万。而EXO作为当年的新晋男团，出道期间在中韩两地积累了超高人气，这也为鹿晗、吴亦凡等人后续在内娱的爆火埋下伏笔。

2014年8月5日，鹿晗因其在2012年9月10日转发的自曼彻斯特联队球迷俱乐部的一条微博，创造了“微博上最多评论的博文”的吉尼斯世界纪录。将近3年后的2015年9月2日，在粉丝的不断关注与支持下，该条微博的评论数已经攀升至一亿多条，再次刷新了鹿晗此前创下的世界纪录，有人甚至称鹿晗是“从大数据里跑出来的”。

微博截图

常人难以理解的“成就”，却让鹿晗一跃成为当时的“顶流”，也让他得到市场和资本的关注。在粉丝经济的逻辑里，在大部分情况下，只有“顶流”才能匹配“S+”级别的影视项目，拿到顶级商务资源。

鹿晗也确实得偿所愿，仅2015年和2016年，男团出生、在影视圈基本没有经验的他有《重返20岁》、《我是证人》、《盗墓笔记》、《长城》4部主演电影上映。其中2016年8月上映的《盗墓笔记》虽然口碑遭遇滑铁卢，豆瓣评分4.8分，但票房累计超过10亿，一举斩获当年暑期档的票房亚军。似乎也从侧面印证了，演员不需要有演技，作品不需要有质量，只要流量在，一切都不是问题。

豆瓣截图

从2014年开始，鹿晗、吴亦凡、李易峰、TFBOYS等90后、00后明星集体崛起，形成“四大三小”的初代顶级流量竞争格局。社交媒体时代来临，粉丝经济蓄势待发，搅乱内娱一汪池水。

粉丝经济下的乌烟瘴气

“流量”带来的利益如此之大，不仅让“数据女工”们趋之如骛，平台、品牌、制作方也开始唯数据论，内娱的行业规则也被改写。粉丝与流量明星之间边界感逐渐模糊，资本利用明星身上流量投机的行为比比皆是。

从内娱出现“养成系”男团TFBOYS开始，粉丝就把应援、打投、控评、反黑这些日韩偶像产业的糟粕视为“金科玉律”。说个冷知识，内娱粉丝控评的操作最早就是从TFBOYS的粉丝开始的。当时只要出现任何不利于组合的消息，“帝国姐姐”们就洗广场、压评论，不少平台都被搞崩过。

等到2018年，爱奇艺的《偶像练习生》和腾讯视频的《创造101》横空出世，视频平台的流量偶像养成模式逐渐步入主流，选秀节目席卷内娱，“饭圈”文化开始大肆入侵。

在这个过程中，“流量”的重要性再上一个台阶，成为粉丝们最看重的元素。衡量一个艺人能否出道的标准，不是艺人本身的唱跳能力、作品数量、艺术修养，而是他们的所拥有的流量大小。这也意味着，“流量”开始成为新兴艺人的准入门槛。

《偶像练习生》节目

《偶像练习生》决赛投票数超过1.8亿，决赛当晚节目承包了微博一半的热搜，而为了把偶像送出道，前20名的各家粉丝总共集资了约1000多万元。比赛C位出道的蔡徐坤，仅决赛期间在粉丝应援平台Owhat上就筹得200多万元，最终在比赛中获得近4800万票，是第二名的两倍以上，成为当之无愧的新晋顶流。

但直到目前为止，蔡徐坤在路人眼中最出圈的“作品”，一个是他“打篮球的视频”，另一个则是他被央视公开批评数据造假。2018年8月，蔡徐坤在微博上发布了他的原创歌曲MV，在不到10天的时间里，这条动态的转发量就高达一亿多次，但很快，这件事就上了央视，评论员直指蔡徐坤的数据存在人为造假。当时微博用户才3亿多，相当于每三个用户，就会有一个人转发过蔡徐坤这条微博。

央视截图

粉丝想用“数据”证明蔡徐坤原创歌曲的水平，结果数据刷过了头，反而沦为笑柄。

而庞大的流量背后，是白花花的银子。粉丝花钱巩固流量明星的地位，而资本则利用流量明星吸金，明目张胆地割粉丝“韭菜”，其中最臭名昭彰的事件，就是爱奇艺《青春有你3》的“倒奶事件”。

“倒奶”视频截图

蒙牛真果粒是爱奇艺选秀节目《青春有你》系列连续三年的赞助商，其在含乳饮料的瓶盖上印了能为爱豆加油助力的二维码，粉丝购买越多该款饮料，就能获得越多助力值，喜欢的爱豆出道的几率也就越大。

对于粉丝来说，这些含乳饮料唯一的价值就是瓶盖里的二维码。由于粉丝购买的饮料数量太多，而瓶盖打开后，喝不完又不能二次销售，因此最简单快速的方法就是，雇佣工人将奶制品全部倒掉。

唯流量逻辑衍生出的畸形生态，引发巨大争议。粉丝经济乱象丛生，“倒奶事件”就是其中缩影。

清朗之后，内娱还剩什么

网信办开展“清朗·饭圈”乱象整治专项行动后，选秀被禁止、打投被叫停，明星势力榜下线，微博超话社区排名也被取消，这场旷日持久的流量造星运动，走向了新阶段。

数据影响力本是内娱流量明星的遮羞布，当它被扯下后，才知道哪些艺人光得彻底。一些艺人自出道以来，除了粉丝带来的流量数据，没有创造任何大众认可的作品。

今年春节档电影《无名》正式上映前，全网已是好评一片，其中包含大量对主演王一博的称赞。在粉丝眼里，王一博已经成为一个优秀的电影演员，就连片中王一博吃醉虾的场景，都演出了“小人物在大时代被摆弄的命运”。

《无名》电影剧照

但等到大量普通观众走进影厅时才发现，《无名》更像是一部王一博粉丝特供电影——只有粉丝get到他的演技。粉丝越高调夸赞王一博，路人对他的群嘲就越猛烈。流量祛魅后，大多数人不再对流量明星过多仁慈，而王一博们受到的最大质疑就是：已经得到比其他演员好得多的机会了，却只能提供触达及格线的演技。

一个好的演员应该是什么样子？前不久，一辈子都在演小角色的车保罗在参加综艺《无限超越班》后，意外得到网友关注。为了生存，车保罗大部分时候都需要打零工养活自己和家人，保安、水泥工、跟班等工作他都做过。而演戏对他而言是一种心瘾，不为名利，只要入了戏，那种开心的感觉可以凌驾于很多东西之上。

车保罗站在镜头前，哪怕一言不发，都能让人感受到角色蓬勃的生命力。这里面既有他长年以来对演绎事业的坚持与投入，也有他对每一个小角色的尊重与热爱。演戏已经成为他生命的一部分。

车保罗《老人与狗》剧照

当下的内娱，有太多光鲜亮丽、混吃等死的大明星，却缺乏愿意为角色、为作品钻研的小演员。粉丝花费大量心血安利偶像、晒资源，殊不知，真正好的作品无需多言，观众自会识宝。

内娱市场风起云涌，快速迭代，流量明星大浪淘沙，换过了一波又一波。然而最终能够留下的，不是流量，只会是作品。

本文源自锌财经