让·吕克·戈达尔的生命停止在2022年9月13日，全世界都在哀悼法国电影新浪潮的落幕，言下之意是只要戈达尔还在，新浪潮的精神旗帜就还在。

一个朋友问，新浪潮之于法国电影，甚至世界电影的意义，能否用几句话概述？我想到一种不精准但还算简洁的类比：新浪潮之于电影史，就如同后现代主义之于思想史，是一种难以概括和定型但十足大胆的破坏，这种破坏的深层动力不是建立新的神话，而是打碎禁锢，为电影的形式、主题和技法提供生发无限可能性的引子和留白。

戈尔达

记录这种破坏行动开端的两部电影，其一是特吕弗的《四百击》，其二就是戈达尔的《筋疲力尽》。把这种破坏推向高潮的同样是戈达尔后期的三部作品：《电影社会主义》《再见语言》和《影像之书》。而在这中间，侯麦的纤细敏感、阿涅斯·瓦尔达女性视角的优雅智慧、夏布洛尔的冷峻残忍、里维特的戏谑讽刺、阿伦·雷乃的魔鬼蒙太奇……都各自有着无法被轻易归类的闪光点。

有人说，新浪潮的独特之处，也正是它始终作为好莱坞式主流电影的补充，却始终无法替代好莱坞在市场上的号召力的原因所在，它如此自我，不迁就观众也不迎合市场，最终只能成为一种圈内人的自嗨。其实，无论是戈达尔还是特吕弗，新浪潮的大师们从来不拒绝观众，他们只是在由衷地表达，不做违背个人艺术志愿的选择，等着有耐心的人走上前去，发现惊喜。

大师已逝，好在作品长存。趁此机会，我们整理了一些私心珍藏的新浪潮大师们的经典影片，与大家分享。

最后一个友情提示，看艺术电影，给点耐心，一定会收获翻倍的惊喜。

#《四季的故事》| 埃里克·侯麦

如果已经习惯于欣赏电影中具有确定性的情节美学，那么新浪潮电影可能会让你感到晦涩枯燥、不知所云。那么我建议，用埃里克·侯麦（Éric Rohmer）

1990 年代拍摄的“四季故事系列”作为入门，可能是一个不错的选择。

四季的故事是四个轻松的爱情喜剧：春天在繁花似锦的法国乡村，一个年轻的哲学女教师被新认识的大学女生撮合与她父亲相识；夏日在布列塔尼海滨度假胜地，一个躁动而富有创造力的年轻人面对众多浪漫选择左右为难；秋季在罗纳河谷葡萄酒之乡，三位女性分别受到爱情与自我认知的挑战。冬天，年轻的单身母亲试图在两个追求者之间做出选择，却仍然渴望能与孩子的父亲团聚。

《秋天的故事》

没有重叠的角色，也没有相互交织的情节，唯一相同的是他们的情感：从特定空间中生发的爱，而爱不受一年中的任何特定季节的约束。

如果一部接一部地观看它们，就像聆听作曲家编织交响乐的主旋律，相互层叠，构成抑扬顿挫的复调。

新浪潮电影的导演从不夸耀他们的故事情节，即使充满戏剧性的冲突，也被他们轻描淡写地带过。侯麦的镜头语言更像是散文，或者叙事诗。欣赏这一系列的作品是轻松的：这种轻松是一种来自审美的舒畅。是主人公精致的生活品位，是满树繁花或葡萄园成熟的芬芳。

这种轻松和舒缓的氛围提供了深度思考的空间。侯麦的作品散发着博学的光芒，四季的故事尤其如此。和大多数新浪潮电影中的角色一样，主人公们通常是受过良好教育的中产阶级知识分子，敏感、脆弱，容易陷入沉思。他们常有大段大段精彩的辩论或长对话，这是他们的内心世界与现实世界之间产生交集的方式。谈论的主题往往是文学与哲学——比如在《春天的故事》中，四个各怀心事的角色一边切着一根颇有韧性的火腿一边谈论康德——表达的却是个体的道德观念与人性欲望。

在侯麦的镜头下，他们古怪、胆怯、多疑，但也理性、和善，在必要时待人真诚，每个人都无比鲜活，仿佛能看到侯麦一直在惊叹：“人真有趣啊！”